
12b. 
 

Před čím vším a proč vlastně utíkat? Před 
katastrofami, které stíhají náš svět a stíhat budou 
čím dál častěji? Útěk pro útěk, záminka za 
záminkou. Útěk před rolemi, které nám byly 
předány rodiči, jejich rodiči, místy, kde žijeme, a 
hodinami dějepisu? Jako ptáčci na obrtlíku otočit 
vlevo, vpravo, sklonit hlavu a pak se uklonit. 
Cirkusový krok, velkolepé přehrávání, devalvace 
všeho v komedii, ale vlastně nakonec smutnou. 
Divadlo náročné na energii a čas, až ani není kdy 
skutečně prožívat, být chvíli skutečně lidský. 

Někdy v těch ptačích hercích není ani za 
mák koukatelného. Ale je to tak a oni tu jsou. My 
tu jsme. Dvacet čtyři hodin, sedm dní v týdnu. 
Perpetuum mobile odpočítávání času, který je 
nám vymezený. 
 

13. 
 
Zvuky a hlasy. Neustálé stereo výbuchů vklíněné 
jako černá průrva mezi Samuelovo chtění, 
neustálý vpád minulosti. Těžko říct proč zrovna 
teď, ale Samuel slyšel zvuky vánočních koled. 
Když byl malý, měli na všechny ty svátky doma 
jen dvě gramofonové desky. Matka je pořád 
dokola měnila, každý druhý rok stejné zvuky. 
Každý rok stejné Vánoce. Osvícená brána ke 
stromečku, která blikala jako světla policejních 
aut. Jen otevřít okno bylo velkým 
dobrodružstvím. Přimrzlé dřevo v celé své 
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outlosti praskalo, závěje se sypaly do vytopené 
klícky, a tak se nevětralo. Pořád stejný vzduch, 
pořád stejné zevnitř vytopené polopravdy, pořád 
stejné rituály, pořád stejné dvě gramofonové 
desky.  

Tak Samuel vyrostl, jako jezevec 
v krvavé noře, a k tomu si četl o tom, že z hodin 
a dnů není úniku. Ani ze zítřka, ani ze včerejška. 
Vším už jsme se umazali, vším jsme byli, vše už 
jsme umazali. O to víc fascinující pro Sama bylo 
skrze poznávání světa ono umazání se. Každý 
den, každá cesta do školy, byla dobrodružnou 
poutí pralesem, sjezdem divokou řekou…a pak 
zase nora a krev!  

Co by teď Samuel dal za hrst sněhu za 
oknem. Samuelův jazyk hladově olíznul 
popraskané rty, které rudé květy kaktusu 
nemohly ochránit před sluncem. Moc tlustý a 
nešikovný je jazyk pro život v takovémto vlhku a 
vedru. Samuelovi připadalo, že má v ústech 
špinavý vlhkostí nasáklý kus starého hadru. 
Přesto pořád zpíval potichu tu vánoční koledu. 
Narodil se Kristus pán…  

Slova se valila skrz mokvavý hadr 
v ústech, každé slovo ho bolelo a dohánělo 
k slzám. Samuel rád trpěl, strašně rád. Trpěl víc a 
víc a čekal, kam až to dojde. Jako malé zvědavé 
zvířátko. Jako domácí prasátko pro děti.  
 Když uslyšel Samuel zdálky ten 
nekončící tlumený zvuk, myslel, že v patře 
pustili sprchu. Ale nepustili. Snažil se ještě víc 
soustředit, možná po viaduktu nad parkem projel 
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vlak nebo zní z dálky diskotéka. Rudě kaktusem 
zbarvené kapky tónů dál padaly diagonální 
přímkou na jeho ledové tělo uvízlé ve snu, a to se 
pomalu začalo opět se pojit s myslí. Zdálky se 
cosi blížilo, čím dál naléhavěji a Sam si nechtěl 
připustit, že je to smrt. Pak se před ním z ničeho 
nic objevil generál Malcom.  

„Same! Haló, Same? Jsi to ty? Už vím, 
jak to bylo s Ninou… Zavolejte doktora, slyšíte?! 
A pochytejte ta prasata!“ 

Něco se bude muset stát, to věděl Samuel 
zcela jistě. Vůbec poprvé pocítil, jak bolestivě 
mu chybí v jeho životě Mája. Nevěděl proč 
zrovna ona. A stejně tak nevěděl, kdy to skončí. 


